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UNA CONVERSACION CON
JESUS CARAZO

José Manuel Gorii Pérez
Aberystwyth University

Poco se ha escrito sobre la estética dramédtica de Jests
Carazo, premic Lope de Vega de 2004 A pesar de sus
comienzos en el teatro en Téanger en donde aprendi6é buena
parte de la mecénica de la obra teatral v los elementos dialo-
gicos en consonancia con las vicisitudes de su puesta en
escena®, serd en el afio 2003 cuando empiece una vertigino-
sa produccién teatral cuyo resultado es la publicacion de
once obras en los tiltimos ocho afios? Y esta produccion se
debe en parte al sentido hidico de su concepcion teatral, y la
intensidad de los didlogos enmarcados en la brevedad del
tiempo narrado y un espacio delimitado. Como expresé en
el prologo a su libro Luna de miel y Las guerras del soldado des-
conocido (2012), publicado por la editorial Fundamentos, a la
cotidianidad de sus temas, el influjo de los espacios cerrados
y fijos, la biisqueda de un didlogo puro -caracteristicas
todas estas de constante presencia en la produccion teatral
de Jestis Carazo-, se unen la plausibilidad de sus personajes
y la pesquisa a través del lenguaje de una explicacién del ser
humarno en casos de conflictividad animica. .

Anadir que Luna de miel guarda la candidez en la pala-
bra hasta el extremo que la hace precisa y que responde a
un mundo en el que la modernidad y la tradicién conviven
y se necesitan, ya que lo esencial, lo memorado de nuestra
existencia, como en América (2003, Editorial Dossoles), resi-
de en los detalles de la palabra. Tal vez no esté de maés
apuntar que Luna de miel trae frescura y elegancia a la esce-
na teatral contemporédnea. En Las guerras del soldado desco-
nocido, asimismo, a través de cuatro cuadros histéricos de
sendas guerras, nuevamente la individualidad del perso-
naje y los exquisitos didlogos conforman las escenas
dramaticas basadas todas ellas en la falta de entendimien-
to, en el fracaso del ser humano por comprender y ser com-
prendido. Las escenas limite propuestas por Jestis Carazo
son el mejor pedestal desde el que descubrir la nimiedad
de los conflictos y la complejidad del ser humano, y la
humanizacion de un conflicto deshumanizado histdrica-
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mente. Por ello Jests Carazo parece atemperar ese grito de
Ernesto Sdbato quien dijera en Antfes del fin que:

Una vez afirmada en su poder, la razdn prometeica
fue incapaz de resolver los problemas fundamentales, y
que no era suficiente robar el fuego para iluminar la his-
toria. Al descorrer los tiltimos velos, el hombre descubrig
su impotencia y su precariedad. Si en estos tilimos siglos
de historia hemos perdido una oportunidad, ha sido la
de construir una historia en la que el hombre fuera pro-
tagonista, en lugar de ser un nuevo condenado.

Lo que hoy presento en Hecho teatral no es el analisis
pormenorizado de la concepcién teatral contemporanea de
la obra caraziana, dejo este estudio para publicacién poste-
rior, sino una sucinta entrevista con Jestis Carazo, un repa-
so generalizado que nos sirva para adentrarnos en el autor
de ese objetivo didlogo de todos sus plausibles personajes:

1. Empez6 a explorar el teatro en Tanger en los 70, ya

2

que vivid y trabajé en la ciudad internacional duran-
te nueve afios. No obstante, y tras su opera prizma en
1987 (La ciudad donde habita Caribdis), esperard hasta
el afio 2003 para ver su primera obra teatral publica-
da, jpor qué?

R.- Durante mis afios “tangerinos” tuve a mi dispo-
sicién un teatro, medios econdmicos y un grupo de
actores ilusionados. Corregia y ajustaba las piezas al
hilo de los ensayos (que es lo que siempre deberia-
mos poder hacer los autores), con una excepcién, la
Farsa del rey que un buen din decidid pasar a la historia,
publicada en Tanger en 1974. No me preocupé
entonces por la edicion de mis obras, —tal vez por
considerarlas bastante inmaduras— aunque mas
tarde he recuperado y reescrito un par de ellas, El
iltimo ensmyo y Extrafia madrugada en nuestra casa.

. Encasillar a los escritores, probablemente de forma

errfnea, en un género es bastante frecuente. “Nove-
lista que también se acercd al teatro”, “dramaturgo
que ademas escribié novelas...” Usted ha escrito
novelas de un gran éxito, novelas juveniles de gran
renombre, es premio Lope de Vega de teatro. Es real-
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mente dificil definirle a través de un género.
¢Deberiamos los académicos dejar de encasillar a los
escritores en nuestro afan de explicarlos?

R.- Por supuesto. Uno nunca sabe muy bien cudl es
su posicidn en el mundiflo literario. En mi caso,
cuando regresé a Hspafia comencé a escribir una
novela autobiogréfica que llevaba afios dando vuel-
tas en mi cabeza: El sofiador furtive. El premio que
recibié ese libro me animé a escribir otro que tam-
bién fue premiado y un tercero que obtuvo el mismo
resultado. Al final, casi sin darme cuenta, habia
publicado una docena de novelas. No obstante,
acabé comprendiendo que lo que de verdad me
divertia, lo que realmente me apasionaba, eran los
didlogos, la estructura dramdtica, la posibilidad de
msu_fi' ar vida a unos personajes durante un breve
periodo de tiempo en un espacio fisico limitado.

3. ¢Fue su formacién teatral e intelectual en Tanger tan
importante como a mi me dio la impresién después 405
de leer Liltimo verano en el paraiso (2009)? ’

R.- En Tanger aprendi muchisimo de la carpinteria
teatral: qué elementos funcionan en escena y cuéles
no, la importancia de la miisica y de los efettos sono-
ros, algunas claves para la direccién de actores...
Intelectualmente, creo que bastante menos: Tanger
era una burbuja paradisiaca flotando en ninguna
parte.

4. Tal vez uno de sus muchos personajes que refleja de
forma concisa los miedos y frustraciones de los
judios del norte de Africa sea Raquel en Liltimo vera-
no en el paraiso, ;Tanto se palpaban en el aire aquellos
dificiles cambios socio-politicos en el Tanger poste-
rior a su anexién alaui el 18 de abril de 19607

R.- En Tanger habia una poblacién de origen judio
perfectamente integrada, una colonia mas entre los
miles de marroquies, espafioles, franceses, italianos,
belgas y americanos que vivian en la ciudad. El pro-
blema surgié cuando una ley establecié la obligato-
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riedad de compartir los negocios de los europeos Com
socios marroquies. Muchos tangerinos se negaron a
hacerlo y decidieron abandonar la cindad. Algunos
de ellos, como los protagonistas de Ultimo verano en
el paraiso, 1o hicieron subrepticiamente para evitar
problemas fiscales.

5. El mimo y cuidado en la accion y los dialogos de sus

personajes no es arbitrario en sus obras teatrales.
Cada personaje parece tener su propio punto de vista
sobre los hechos, pero también es capaz de reflexio-
nar y adscribirse a los pensamientos del otro. Esto
pensando en Luna de miel, por ejemplo, o en Flores de
papel. ;Es ese acercamiento a los pensamientos y mie-
dos del préjimo una pequefia ventana que mira a la
comprension del otro?

R.- Sin duda. Me interesa muchisimo el punto de
vista del otro, su manera de ver las cosas. Todo el
mundo Hene sus razones y es bueno examinarlas sin
complejos, sin ideas reconcebidas. En Luna de miel,
la amistad (o el amorfsurge entre dos seres de origen
muy distinto, “entre dos visiones del mundo”, como
se dice en ese magnifico Prologo. El final abierto de
la obra permite suponer que los protagonistas han
hallado por fin un camino de entendimiento por el
que —imaginamos— discurriran sus vidas.

6. En la carrera docente, uno no deja de adaptarse a las

distintas necesidades de las nuevas generaciones,
;ha influido esto en la creacion de unaos personajes
cuya frescura y naturalidad tiene un cierto aire juve-

nil?

R.- Més que en el teatro, mi actividad docente ha
dado considerables frutos en las novelas juveniles.
Mis alumnos han sido siempre una inagotable fuen-
te de inspiracion.

7. Algunos dramaturgos consideran que en la escena

teatral espafiola los autores somn ignorados por los
directores y que algunas de sus obras son adaptadas
sin que se les haga participe a los autores. ;jTan pre-
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Dcﬁpados estdn los directores y productores espafio-
les del éxito de taquilla?

R.- He tenido algunas experiencias “dramaticas” en
ese dominio: escenas eliminadas, traducciones no
autorizadas, personajes que no aparecen por ningin
lado... Los directores de escena prefieren a los clasi-
cos (sin duda, més rentables) y muestran una fasti-
diosa atraccién por los autores difuntos.

_ 8. Muchos de sus personajes obran para con el cine como
! si fuera una parte de su realidad diaria, como un seg-
mento substancial de nuestra realidad, en la que los
limites no estdn tan claros. Algunas veces nos parece
como si la realidad aprendida les fuera dada por las
historias cinematograficas. ;Tan importante es el
cine en su obra?

R.- 51, muy importante. Supongo que buena parte de

lo que sé del mundo y de la gente me viene del cine

de Kubrick, de Fellini, de Wilder... Pero ademas he 407
aprendido muchisimo de la construccion teatral ana-
lizando la estructura de las peliculas, la concision de

los di&logos, la importancia de los efectos sonoros...

! 9. Ya comenté que los didlogos de algunos de sus per-

' sonajes —estoy pensando en Las guerras del soldado
desconocido— muestran “el fracaso del ser humano
por comprender y ser comprendido”

R.- Asi es. Y sin embargo, en esa obra donde sélo se
plantean situaciones limite intentar comprender y
ser comprendido es cuestién de vida o muerte.

10. La cotidianidad de sus personajes, las acciones que
describe, los temas sobre los que versa su produccién
teatral... me da la impresién de que son un reconoci-
miento a que los personajes también estdn en cierto
sentido sentados en las butacas del teatro, v que, por
lo tanto, el espectador es también un personaje en sus
obras teatrales. Por eso tras la lectura de Luna de miel
podemos seguir viendo por las calles “una Amelia y
un Okenna”.
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R.- Sin duda se debe a que me interesan los persona-
jes corrientes enfrentados a situaciones excepciona-
les. En escena aparecen a menudo mis vecinos, mis
amigos, mi familia..., aunque procuro que no se
reconozcan, naturalmente.

11. ;Para quién escribe teatro? ;C6mo enjuiciaria su tea-

tro?

R.- Escribo para dejar constancia de una visién del
mundo, de una existencia humana y también para
dar testimonio de algunas vidas posibles, pero ima-
ginarias. Mis obras son casi siempre realistas, el tipo
de obras que me gustarfa ver en escena.

12. Tras un periodo de memoria histérica en el que pare-

ce que lo memorado se ha adelantado més de medio
siglo por razones de una indole u otra, ;no es mds
interesante dejar a la ficcién que haga memoria de lo
que en verdad nunca acontecié? Estoy pensando en
las magnificas historias de Las guerras del soldado des-
conocido.

R.- Por supuesto. Hay mas emocién catdrtica en una
obra que trate sobre la guerra civil espaficla —en
iAy, Carmela!l, por ejemplo— que en el descubrimien-
to de una fosa comun. Pero ambos modos de conju-
rar nuestro oscuro pasado son absolutamente nece-
SaTios.

13. La increible velocidad del planeta, por aprovechar uno

de los titulos de tus obras teatrales, nos hace ser cada
vez mas vertiginosos, vivir como varias vidas en el
espacio de una. Crear mitos momenténeos y luego
dejarlos morir. Nuestra sociedad no tiene la pacien-
cia de crear, alimentar y curtir un Ulises o un Quijo-
te. Lleva escribiendo desde los afios 70, jhan cambia-
do los tiempos modernos en algo su forma de conce-
bir el teatro?

R~ A menudo intento reflejar en mis piezas la vora-
gine que nos rodea, pero eso no cambia mi manera
de hacerlo. En el teatro, y desde los tiempos de
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14.

15,

Esquilo, se puede contar cualquier cosa con un grupo
de actores y un poco de luz. No me interesan dema-
siado las obras que introducen medios sofisticados,
imagenes omnipresentes y efectos cinematograficos.
Sigo pensando que en escena debe ser el actor el
encargado de agitar las conciencias, de conmover al
publico.

Se ha hablado y se sigue hablando de los problemas
por los que atraviesa el teatro como si este fuera ‘una
princesa en apuros’. El teatro siempre ird adjunto a
ese marbete de arte en crisis, arte al que hay que res-
catar de las sempiternas amenazas que se ciernen
sobre él. ;Qué opinidn le merece la situacion teatral
espafiola sila comparamos con la francesa, por gjem-
plo?

R.- En Francia, los teatros —al menos los oficiales, los
que gozan de suculentas subvenciones— siempre
estan llenos. Los espectadores se ven obligados a
sacar las entradas con varios meses de antelacion.
Los grupos méas o menos profesionalizados tienen
problemas para encontrar ayudas y locales adecua-
dos, pero la respuesta del pitblico es bastante acepta-
ble. Desde el punto de vista puramente artistico no es
oro todo lo que reluce y uno se suele aburrir con cier-
ta frecuencia.
En Espafia, la crisis estd afectando sobre todo a los
grupos profesionales, que se las ven y se las desean
1p1ara cobrar de los Ayuntamientos (hoy endeudados
asta las orejas). Por eso los autores (salvo si repre-
sentan sus propias piezas) tienen enormes problemas
para ver sus obras en un escenario.

Si el teatro es espejo de una sociedad, ;qué efecto

Pe] ¢q
pretende conseguir con una obra como Las guerras del
soldado desconocido?

R.- Los horrores de la guerra, la crueldad, el racismo
y la falta de entendimiento entre los seres humanos
son los temas de esa pieza. {Temas eternos, lamenta-
blemente! Nunca esta de més recordérselo a las gene-
raciones mas jovenes,

409



Una conversacion con Jests Carazo

16. Se habla siempre de la responsabilidad del Estado en
* Thacer llegar el arte al piiblico. ;Hay que proteger el
arte en un siglo tan volcado al beneficio econdmico?

R.- El teatro es un enfermo agonizante al que hay que
seguir manteniendo con vida. Los cuidados médicos
—subvenciones, ayudas, locales...— son absoluta-
mente necesarios. Los gobiernos deberian reflexionar
sobre la importantisima misién educativa y pedago-
gica del teatro. Y no so6lo en las salas de espectaculo,
sino también en los colegios, en los institutos, en las
fabricas...

17. Sus obras tienen pocos elementos escenogréficos,
hay pocas indicaciones, descripciones... La historia
franscurre casi siempre en un espacio especificoy en
un periodo de tempo preciso y el peso de la accién
teatral recae en el didlogo. ;Es su teatro puramente
ideologico?

410 R.- No, en abscluto. Intento escribir un teatro vivo,

humano, realista y, al mismo tiempo, facil de repre-
sentar. Me apasiona el reto de entretener a un pabli-
co durante dos horas utilizando muy pocos recursos
escenogréficos.
Por otro lado, siempre me han aburrido las acotacio-
nes largas, poéticas, minuciosas. Y, no nos engafie-
mos, al final siempre es el director de escena quien
decide el tipc de decorado, la luminacién, el ritmo
de la pieza...

18. Uno de los momentos que mas me han impactado de
sus obras es la escena final entre Lorelay y Victor, en
Flores de papel:

LORELAY. — jAdids, Victar!

VICTOR. — (Al piiblico.) Pues st, ;qué quieren? jAl final, fui
tras ella! Es verdad que, nientras abrin la puerta, me parecio
que de los voliinienes que lenaban Ias estanferins brotaban
algunas risas. Eran risas burlonas, divertidas. Decidi 1o escu-
charlas. Al fin y ol cabo, ;qué sabian ellos?, ;qué sabian de mi
todos esos faniasmns?
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Este final me ha hecho pensar que su teatro es siem-
pre una apuesta por la realidad, por la eleccién de lo
vital frente a la ficcionalidad de esos fantasmas lite-
rarios a los que tanto apego tene Victor y que al final
se decanta por Lorelay.

R.- Sin duda. Victor se siente juzgado por la silenciosa
mirada de los autores de su biblioteca. Tal vez esta a
punto de cometer un error —Lorelay es mucho mas
joven que él—, pero decide correr ese riesgo en con-
tra de la sensatez, del sentido com®n. Probablemen-
te sabe que arriesgarse es la tinica manera de escapar
del adocenamiento, de la mediania. La nica manera
de sentirse realmente vivo.

19. jDebe ser el teatro un reflejo social en biisqueda de
la memoria soctal?

R.- Siempre he pensado que el teatro tendria que ser

la conciencia de una sociedad. Ese papel deberia gjer-
cerlo también el cine. Pero llevar a la gran pantalla 41
los problemas de nuestro tiempo sigue siendo -
mucho mas complejo e inaccesible que mostrarlos en

un escenario.

20. ;Es dificil mantener la objetividad cuando se tratan
temas tan contempordneos como el terrorismo, la
inmigracion o la guerra? Cuando se sienta a escribir
a concebir sus personajes, ;como lo hace?

R.- Cuando estoy escribiendo una obra, los persona-
jes se ponen a hablar en mi cabeza en cualquier
momento: al afeitarme, al cruzar el pasillo, al cami-
nar por la ciudad... Suelo escuchar sus razones (las
razones de unos y de otros) cgr trato de ponerme en su
lugar. No siempre es facil, desde luego.



