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PILAR JÓDAR 
METATEATRO EN EL UMBRAL DEL SIGLO XXI 
II premio de Investigación teatral de la Academia de las Artes 
 
1.3 Seis directores y dos directoras de escena al límite. Un experimento falso y tres 

perversos. Directores que ponen al límite a sus actores y actrices.  (Págs. 246-250) 

 
Este espacio privilegiado donde se transgreden las leyes lo conoce también el personaje del 
Director de Extraña madrugada en nuestra casa (2006), de Jesús Carazo, cuando afirma que 
“En el teatro, el tiempo puede correr mucho más deprisa que en la vida real”339, 
desvelándonos, así, ciertos procedimientos o licencias que se permite el propio arte teatral. 
 
------------------------------------------- 

339 Jesús Carazo, Extraña madrugada en nuestra casa, en Los trabajos de Thalía. Perspectivas del teatro español 
actual, Emilio de Miguel Martínez (ed.), Gijón: Libros del Peixe. Cátedra Miguel Delibes, 2006, p. 130. (A partir 
de ahora, todas las citas irán referidas a esta edición). 
Jesús Carazo (1944) es dramaturgo y novelista, además de catedrático de Lengua y Literatura del IES Cardenal 
López de Mendoza (Burgos). En cuanto a su actividad teatral, ha obtenido el premio Lope de Vega de teatro 
(2004) con Último verano en el paraíso y es autor, entre otros, de Paisaje de lluvia con fantasmas y La tarde del 
séptimo día (Fundamentos, 2007). Sus obras teatrales han sido representadas dentro y fuera de España, y más 
recientemente, han aparecido las piezas La eternidad, �aufragio(s) y Homo sapiens (Fundamentos, 2014). (Web 
oficial Jesús Carazo <http://www.jesuscarazo.com/> [Consultado: 22 de febrero de 2015]). 
 
------------------------- 
 
Este Director lanza al público el desafío de saber discernir si lo que va a ocurrir en el 
escenario es real o ficción previamente creada y ensayada. Se trata de un experimento que el 
Director quiere comprobar con el público y con sus propios actores. Para ello, ha pedido a un 
matrimonio de profesionales de la escena que se interpreten a sí mismos: una pareja con sus 
problemas cotidianos, sus dudas y sus secretos. Para transformar esta realidad en materia 
dramática, el Director ha de dotar a estos personajes de un tiempo y un espacio que serán, 
respectivamente, una réplica del dormitorio de su casa y la incierta hora de la madrugada. En 
esta situación y partiendo de unas directrices temáticas que el Director ha dado a Dora, la 
actriz, surge una acción improvisada donde van saliendo a la luz los problemas de la pareja y 
un secreto humillante para Enrique, el actor: descubrir que todos sus trabajos como actor los 
ha conseguido por intermediación de Dora. 
El teatro dentro del teatro es la base constitutiva de esta pieza, ya que, desde el inicio, la 
acción se sitúa en un escenario, como afirma la acotación inical: “La acción, en el escenario 
de un teatro” (129). No en vano, contamos con una figura intermedia, el Director, que 
realmente funciona en este momento como narrador o introductor de la acción, creando un 
vínculo entre el escenario y la sala. Esta figura del Director-narrador crea una instancia 
intermedia entre la realidad de la sala y la ficción del escenario, un punto difuso en el límite 
realidad/ficción o arte/vida, que es donde realmente nos vamos a encontrar durante todo el 
tiempo que dure la representación protagonizada por este matrimonio. 
El Director se dirige directamente al público antes del comienzo de la pieza y le interpela con 
una serie de preguntas desvelando la naturaleza eminentemente experimental de la función 
que vamos a presenciar y que él ha ideado: “Durante muchos años me he preguntado si un 
actor sería capaz de interpretarse a sí mismo en un escenario [...]. Esta noche queremos 
realizar esa experiencia” (130)340. 
Como director escénico, nos comunica sus decisiones relativas a la disposición escénica 
provocando la presencia de lenguaje autorreferencial o metalenguaje: “En el escenario hemos 
instalado su dormitorio [...]. Supongamos que hoy es su día libre y que han decidido acostarse 
temprano. Supongamos también que algo va a despertarlos durante la noche” (130). 
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340 De estas palabras se deriva necesariamente el tema autorreflexivo sobre la distancia actor/personaje, que no es 
sino una modulación más del tema de la confusión entre realidad/ficción. 
---------------- 
 
El Director nos advierte que las personas que vamos a ver actuando son, en realidad, “Dora 
Blanco y Enrique Miranda, un matrimonio de actores muy conocido por todos ustedes” (130) 
y aquí, en esta confluencia entre la vida real y la ficción escénica, es donde se produce el 
conflicto. El Director apela a la audiencia espectadora para que permanezca atenta y sea capaz 
de averiguar si el matrimonio está realmente actuando o nos están ofreciendo una 
conversación real: “Son actores veteranos y tienen muchos recursos, así que mantengan bien 
abiertos los ojos y traten de separar las mentiras de la farándula de la verdad de sus vidas” 
(130). Obsérvese el imperativo “mantengan” y se descubrirá que, aparte de un experimento 
con la pareja de actores, el Director pretende experimentar también con el público. Le lanza 
un desafío: que sea capaz de discernir la realidad de la ficción de la misma manera que hay 
que hacerlo en la vida, que es realmente un teatro, de acuerdo con el tópico barroco del 
theatrum mundi: “En el fondo, todos somos consumados actores en el gran teatro del mundo”  
(130). 
 
Y tras esta referencia calderoniana a la gran obra representante de la metateatralidad barroca, 
el Director se retira y entramos en la representación teatral que, recordemos, se halla en un 
segundo nivel de ficción en el que hemos sido introducidos por el Director-narrador. 
El diálogo que nos va a ofrecer este matrimonio está plagado de autorreferencias encaminadas 
a no hacer olvidar a la audiencia espectadora que está presenciando una obra de teatro que, a 
su vez, es parte de un experimento lúdico (“Dora: Era parte del juego”, 131; “Esta experiencia 
a la que tú y yo nos hemos prestado”, 132). Enrique y Dora comentan que esa experiencia 
trata, básicamente, de mostrarlos tal y como son: “Enrique: ¡Olvidar al personaje y mostrar al 
público nuestro yo íntimo!” (132), para lo cual el Director les ha proporcionado tan solo unas 
vagas directrices: “Dora: El director me ha apuntado algunas ideas en un papel por si nos 
quedábamos en blanco” (133), de manera que aprendemos que esta función es básicamente 
una improvisación con algunas tenues indicaciones. Aun así, siempre existe, como hemos 
visto en otras obras de este epígrafe, la necesidad de hacer algo, de actuar, ante la amenazante 
presencia del público: “Enrique: ¡Pero si no tenemos ningún texto! ¡Sólo la obligación de 
mover los labios, de decir algo... divertido e inteligente para evitar que el público se aburra!” 
(133). Esta peculiar forma de hacer teatro hace que Enrique no se encuentre muy seguro con 
lo que está haciendo y transmite esas dudas al público, quien tiene, no lo olvidemos, la 
obligación de discernir la realidad de la ficción: “Enrique: No estoy seguro de que esto sea 
una obra de teatro” (135). 
 
 
Esta incapacidad para distinguir el teatro de lo que no lo es desemboca en una reflexión sobre 
sus propias vidas y su relación con el teatro, es decir, en una autorreflexión sobre la distancia 
vida/teatro. Para Dora, en la vida real también se actúa; sin embargo, en la interpretación se 
vive más intensamente, de manera que esta sería más real que la propia vida: “Dora: ¡La vida 
real! Nunca he sabido lo que significa esa expresión. ¿Es más real nuestra vida en casa o 
nuestra vida en el escenario? ¿Cuando interpretas un papel no tienes la impresión de estar 
viviendo realmente, de estar viviendo con más intensidad que nunca?” (138). 
Estas referencias al propio hecho escénico se completan con las continuas miradas y alusiones 
al público que, en todo momento, se ve implicado en la acción para que recuerde el mandato 
inicial del Director. Así, Dora se refiere a la audiencia en varias ocasiones –“Dora: (Tras 
lanzar una mirada hacia el patio de butacas). Pues todos parecen muy atentos” (133)– e 
incluso alude a los comportamientos que usualmente tiene un público convencional 
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acostumbrado a una función ordinaria –“Dora: Ahora deberíamos besarnos para que nos 
aplaudieran” (134)–. Pero las alusiones de Dora van más allá de la simple llamada de 
atención, trata de implicar al público por la vía de la indignación: “Apostaría que hay un 
montón de maridos infieles entre el público” (142). Pero Enrique todavía avanza un paso más 
tratando de hacer cómplice a la masa espectadora de los reproches hacia su esposa: “(Al 
público). Señoras y señores, querido público, sepan ustedes que Dora Blanco, nuestra 
maravillosa actriz, ha renunciado a los gozos de la maternidad por amor a la escena, por amor 
al teatro” (143). 
Aun instalándonos en la incertidumbre donde nos ha situado el Director al inicio de la obra, 
Dora y Enrique van pasando de un diálogo más o menos dirigido, convencional, guardando 
las formas –aunque sin ocultar, Enrique, su disconformidad con el experimento en el que está 
participando341– hasta un momento final en el que ficción y realidad se superponen, dejando a 
un Enrique absolutamente desolado y humillado tras la revelación de Dora. El primer paso 
hacia esa fusión de vida y teatro es el desvelamiento de cara al público de una infidelidad de 
Enrique. El espectador que asiste al espectáculo siente que ha vulnerado la intimidad de esta 
pareja, más todavía cuando Dora descubre un secreto mucho más importante que el de su 
infidelidad: “Quiero decir que me niego a actuar si no hay un papel para ti” (145). Dora ha 
penetrado en el terreno más complicado para un profesional de la escena: el orgullo, la 
 
 
--------------------------------------- 

341 “Enrique: El director sabe que yo no estoy de acuerdo con él” (135). 
-------------------- 
 
vanidad y ha herido a Enrique porque, en medio de este juego ha puesto en evidencia la 
verdad de que él no consigue papeles por su valía, sino porque tiene una esposa que es mejor 
actriz que él. La ficción ha sacado a la luz la verdad por lo que esta obra inserta, a modo de La 
muerte de Gonzago, de Hamlet, funcionaría como mise en abyme que emite una imagen 
invertida de la obra marco. 
En la escena final, Enrique ha abandonado el escenario presa de la vergüenza y a Dora le 
asalta el pánico al blanco. Se ha quedado sola en el escenario, no tiene réplica y no sabe cómo 
concluir la función que ella misma ha iniciado: “Hagamos como si todo lo que hemos dicho 
formase parte de una comedia, de un papel escrito por otra persona” (145). Apela a las 
condiciones mínimas para que exista conflicto dramático: dos personajes en el escenario y, 
por ello, convoca a Enrique: “También el público te necesita” (146). Esta presencia 
amenazante de la audiencia que de forma silenciosa pero implacable obliga a que el escenario 
esté siempre ocupado y activo supone causa de terror en Dora: “Están ahí, sentados, 
mirándome, esperando mis palabras [...] ¡No sé qué decir! ¡Necesito que me hables, que me 
ayudes!” (146). Dora le pide a Enrique que vuelva para que solucione su situación escénica, 
no para reconciliarse como pareja. En este momento de terror ante el vacío escénico 
(“¡¿Quiere alguien bajar el telón?!”, 146) la realidad y la ficción se han fundido e, incluso, 
podría decirse que el arte ha suplantado a la realidad. 


