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he explicado otras veces

que me exasperan los confe-

renciantes o los escritores,

estudiosos o ensayistas que
urden sus disertaciones o sus textos
apoyandose en las frases memorables
que otros dejaron escritas o pronun-
ciadas con anterioridad. Por eso ni
subrayo ni guardo esos fogonazos de
genialidad y, a veces (como ahora, que
me vendrian bien un par de ellos), la
mento no ser mas «conservadomn. Eso
si, he buscado infructuosamente en
las entranas de san Google un par de
citas de Borges y de Pereira, que leial-
guna vez y que en esencia venian a
decir que no hay ninguna historia fa-
bulosa que no pueda ser contada en
unas pocas paginas, y otra de no sé
quién que afirmaba que una novela
que se precie tiene que declararse en
su primer parrafo, en su primera pagi-
naalosumo.

Viene esta manifestacion de mi
cada vez mas raquitica memoriaa
cuento de la ultima obra del escritor
burgalés Jesus Carazo. Porque si él no
lo ha dicho nunca (que seguro que si),
ya lo digo yo por él: no hacen falta
mas de ciento treinta paginas y un
inicio intrigante para escribir una
buena novela, despojada de paja. Y él
lo ha demostrado con creces en sus ul-
timos libros que he leido, ‘Los amores
efimeros’, ‘La tentacién’y “Tiempo lu-
minoso’, publicados todos ellos por el
exquisito sello cintabro Valnera. A
ellos se suma el titulo que hoy nos
ocupa, ‘Un inglés en Cantabria’,

Quizas sea una serendipia, pero es-
taba pasando un suspiro de mi vida en
Suances cuando llegé la novela a mis
manos. Y me choco mucho que discu-
rriera alli, a orillas de aquellas playas
lamidas por los ultimos estertores del
mar Cantabrico, junto al muelle y sus
chiringuitos, una trama protagoniza-
da por un muchacho segoviano de
veintitrés anos que, recién acabada la
carrera universitaria, no sabe qué ha-
cer con su vida -y que (no sé por qué)
me recuerda mucho al Benjamin
Braddock de la novela ‘El graduado’,
que inmortalizé en el celuloide un
nubil Dustin Hoffman- y un escritor
inglés casi octogenario, que vive es-
condido en una urbanizacion, ajeno a

la fama que le proporcionaron mu-
chos afos atrds una serie de novelas
juveniles de las que el indeciso sego-
viano es devoto admirador.

Con la excusa de hacerle una entre-
vista a mister Rush, el joven castella-
no realiza una labor casi detectivesca
de busqueda, que (obviamente) da sus
frutos, porque si no la novela se hu-
biera ido al garete, irresoluta en su
propio embrion. Una tarea de investi-
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gacion que, ademads, tiene que ser ful-
gurante para que a Carazo le dé tiem-
po a contar todo lo que tiene que con-
tar en ciento treinta paginas trepidan-
tes, narradas en primera persona por
el joven metido a aprendiz de interro-
gador (con la mayoria de las pregun-
tas, por cierto, ideadas por su progem-
tor). Porque (abundaré en la carencia
de paja) a la novela no le sobra un ad-
jetivo impreciso, un oropel ostentoso
y vacuo, una perifrasis accidental o
una comparacion de carton piedra.

Es chispeante el inicio. Y eso es
ideal. El lector enseguida se siente
carcomido por la intriga. Necesita sa-
ber donde esta el protagonista y por-
qué. Y eso, como en toda obra que se
precie, no se sabra hasta el momento
del desenlace, cuando Jesus Carazo,
con un golpe drastico de timén cam-
bia de rumbo y nos conduce a un final
que, no por ridiculo y esperpéntico,
deja de ser sorprendente, reflexivoy
adecuado.

Y no hablo de «ridiculo y esperpén-
ticos con desdoro, sino con la admira-
cién que se profesa a quien maneja la
sdtira, la ironia, el sarcasmo y el humor
con una habilidad de prestidigitador.

No puede arrumbar Carazo su con-
dicion de dramaturgo y eso juega a fa-
vor de la descripcion de las escenas y
los ambientes y beneficia la eficacia
de los didlogos que, a pesar de mostrar
una cierta trivialidad aparente, sobre
todo si los solidifica el muchacho, es-
conden una hondura casi filosofica y
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transcendental cuando es el anciano
el que responde o reflexiona sobre los
temas emplazados y que tienen que
ver con la literatura, con el amor, con
el éxito, con la sociedad, con la reli-
gion, con la politica, con el mas alla.
En pocas palabras, con la vida y todos
SUuS caminos.

Se convierte a veces el chaval en el
cazador cazado y por eso, conforme
crece la complicidad y el intercambio
de secretos entre ambos protagonis-
tas, se transforma muchas veces en
analizado por el veterano y avispado
escritor, que mata el gusanillo redac-
tor con colaboraciones periodisticas
en periddicos britanicos, por mas que
intuya que sus opiniones ni la forma
de expresarlas no le deben interesar
ya a casi nadie. Como ha dejado de in-
teresar el segoviano sin pretensiones
a su novia Marilo, que se ha limitado a
escribirle una postal para darle porta-
zo. Enfoca asi Carazo la teoria de que,
tanto el amor como la felicidad, son
efimeros, y para demostrarlo le pon-
dra el caramelo mas dulce e irrechaza-
ble en la boca al bucélico enamorado.

Pero lo que de verdad importa es lo
que opina el hipocondriaco Rush so-
bre las cuestiones que se le plantean.
En sus meditaciones, en sus respues-
tas, se intuye la base del pensamiento
que habita las mientes del autor bur-
galés que, por cierto, rinde un hermo-
so y breve homenaje, en forma de gui-
fio alusivo, a la memoria del desapare-
cido escultor, escritor y amigo José

Antonio Abella. En esas reflexiones
ponderadas se aprecia un desencanto
por la vida, por no haber alcanzado las
metas buscadas y, sin embargo, se res-
pira al mismo tiempo un aire de rela-
tividad, como si nada fuera demasia-
do tragico, demasiado letal.

No voy a extenderme mucho mas
en mis apreciaciones (de aprecio),
porque entonces correria el riesgo de
que el comentario fuera mas extenso
que la obra resefiada, pero sigan para
orientarse las miguitas de pan que
Carazo va dejando por el camino, la
calamitosa vida de un narrador al que
sus padres tacharan de tonto e impru-
dente, el miedo de mister Rush a los
médicos y sus sentencias, el pavor
ante la idea de que una agonia pueda
ser lenta y dolorosa, y si se debe o no
acelerar ese proceso inevitable. Y asi
llegaran a un final que da para mucho
cavilar, y entenderan por qué titulo
como titulo esta recomendacion lite-
raria.

Y hablando de recomendaciones li-
terarias, hasta cindalos guardaen el
lenero Carazo para atizar a los criticos
literarios, asi que cualquiera osa avi-
var sus iras con valoraciones reacias a
las expectativas de un autor tan de-
sencantado (y con razon) de la lite-
ratura moderna. Yo, al menos, no lo
incomodaré, no vaya a echar mano
de su capacidad para convertir la fic-
cion en realidad y me reencarne en
un cerdo ibérico en Guijuelo, en Tre-
vélez o en una dehesa extremena.




